Тасвирлама
ВОЗВРАЩЕНИЕ ЛАЗАРЯ
Это было почти 90 лет назад, в июне 1937 года. Главный редактор журнала «Большевик Татарии» (ныне журнал «Татарстан». Прим. ред.) Лазарь Соломонович Пинхасик отправил в печать свой последний номер журнала - № 6, июнь 1937 г. Именно последний, не крайний, как принято сейчас говорить.
Следующий номер журнала «Большевик Татарии» получился сдвоенным - № 8-9, август-сентябрь 1937 г. И подписывал его в печать Врид. редактора И. Кондратьев.
А Лазарю Пинхасику с этого момента оставалось жить меньше года. Жизнь «участника троцкистской националистической организации, занимавшегося вредительской деятельностью в сфере культуры» в списке политических репрессий расписана у него коротко и чётко, без лишних слов и объяснений:
Партийность: исключен 13 сентября 1937 г.
Дата ареста: 16 сентября 1937 г.
Осуждение: 9 мая 1938 г.
Приговор: ВМН, конфискация имущества.
Дата расстрела: 9 мая 1938 г.
Дата реабилитации: 28 апреля 1956 г.
…И вот, почти через 90 лет, в июне 2026 года, в редакции журнала «Татарстан» особенные гости – Лазарь Пинхасик и его мама Флёра Мирзаевна. Внук Лазаря Соломоновича Пинхасика, названный в честь деда, и сноха – жена его сына Марата, которая сохранила в семейном архиве фотографии, документы, а главное – воспоминания, которые она аккуратным почерком записывала в тетрадь.
История жизни этой семьи, полная самых невероятных подробностей и даже чудес – в июльском номере журнала «Татарстан».
ХРОНИКИ «ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОГО ДОМА»
Иногда один городской адрес может вместить в себя крутые виражи истории целой страны. Рассказываем, какие тайны скрывают квартиры за конструктивистским фасадом одного такого казанского дома, и кто продолжает писать летопись этого
…Казань, весна 1933 года. На улице Карла Маркса у новенького, пахнущего известью четырехэтажного дома №54 стоят грузовики, груженные вещами и мебелью первых жильцов. Рабочие бережно заносят в парадные двери чертежные тубусы, стопки книг и узлы с вещами.
Благодаря архитектурному решению фасада – «эффекту сдвига» – снаружи дом похож на реющий флаг, знаменующий светлое социалистическое настоящее и будущее. Настоящий монумент авангарду. Как легко, как свободно дышится в этих квартирах! Окна поражают размером – такие в Казани редкость, как и их наличие в ванных. В комнаты с раннего утра льётся свет, отчего квартиры кажутся ещё просторнее. Балконы выходят во двор глубокими, на полтора метра, террасами – можно выставить стол и пару стульев, чтобы устроить чаепитие летним вечером. На кухнях – массивные четырёхконфорочные плиты, дровяные и угольные. Параллельно в доме работает и передовое паровое отопление. Вот это роскошь! Новые жильцы – партийцы, военные, инженеры – расставляют мебель вдоль свежевыкрашенных стен и выходят во двор знакомиться с соседями. И никто из тех, кто переступает порог с чемоданами, не знает, какую историю предстоит вместить этим стенам.
А «Татарстан» знает. Истории «правительственного дома» и его жильцов – в свежем номере журнала.
ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ЛЮБИЛ ВРЕМЯ
Прописные истины гласят: всё, что опубликовано в газетах и журналах, умирает на следующий день после выхода в свет, иногда – через месяц. Жизнь тем не менее опровергает стереотипы. Сколько мы знаем книг, о которых забывают ещё до того, как высохла типографская краска на их страницах? А очерк, написанный на злобу дня, наоборот оказывается востребованным и через десять лет, и через двадцать… Так случилось и с материалом «Человек, который любил время». Писатель Даниил Гранин, сдавая текст в печать в 1983 году, вряд ли предполагал, что он будет интересен даже сорок с лишним лет спустя. Хотя чему удивляться? Гранин рассказал об удивительном человеке, который, в отличие от многих из нас, научился жить так, чтобы Время не уходило попусту. Согласитесь, вечная тема, которая волновала вчера, волнует сегодня и будет волновать завтра…
А вы читали этот очерк? Если нет – он ждёт вас в июльском номере журнала «Татарстан» - актуальный, как никогда.
